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Nota autorului

Mare parte a acestei carti ia nagtere din amin-
tirile mele. Cat priveste evenimentele la care nu am
asistat personal, m-am bazat pe conversatii si inter-
viuri, multe dintre ele inregistrate, cu membrii fami-
liei mele, prieteni de familie, vecini si asociati. Am
reconstruit unele dialoguri, asa cum mi le-am amintit
sau cum mi-au fost povestite. In cazul dialogurilor la
persoana intai, intentia mea a fost sa redau esenta si
nu sd citez cuvant cu cuvant ce s-a spus. Am recurs,
de asemenea, la acte legale, extrase de cont, declara-
tii fiscale, jurnale personale, documente de familie,
scrisori, e-mailuri, textulele unor mesaje, fotografii si
dosare.

In general, am utilizat surse din presd, cum
ar fi investigatia ziaristilor David Barstow, Susanne
Craig si Russ Buettner, publicata pe 2 octombrie 2018
in The New York Times, precum si materiale publica-
te in Washington Post, Vanity Fair, Politico, pe site-ul
web TWA Museum, dar si volumul lui Norman Vin-
cent Peale, The Power of Positive Thinking'. Informa-
tille privitoare la demolarea parcului de distractie
Steeplechase Park provin de pe site-ul Coney Island
History Project?, din Brooklyn Paper si din articolul pu-
blicat pe 14 mai 2018 de Dana Schulz, pe site-ul 6sqft.
com. Ii multumesc profesorului de psihologie Dan
P. McAdams pentru tot ce m-a invétat in legiturd cu

' Puterea gindirii pozitive. (n. tr.)
* Proiectul Istoria Insulei Coney (n. tr.)
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Casa cu C mare

— Tati, lui mami i curge sange!

Traiau in casa bunicilor, Casa cu C mare, asa
cum i se spunea, de mai putin de un an si nu se
familiarizaserd cu ea inca, mai ales in mijlocul noptii.
Maryanne, care avea pe atunci doisprezece ani, si-a
gdsit mama pe jos, inconstientd, intr-una din baile de
la etaj, nu baia principald, ci baia pe care ea si sora
ei o impdrteau. Podeaua baii era acoperita de sange.
Maryanne se sperie atat de tare, incat trecu peste tea-
ma de a-si deranja tatal si fugi in cealalta parte a Ca-
sei, ca sd-l trezeasca.

Fred se ridica din pat, parcurse holul cu pasi re-
pezi gi o gasi pe sotfia sa inconstientd. Cu Maryanne
dupai el, alerga inapoi in dormitor unde avea telefon
si facu un apel.

Deja un om puternic, Fred avea cunostinte la
Spitalul Jamaica. Imediat fu pus in legdtura cu cineva
care le putea trimite 0 ambulanta acasa si care se asi-
gura ca cei mai buni medici sd ii astepte cand ajungeau
la Urgente. Fred explica situatia persoanei de la celd-
lalt capat al firului cum putu mai bine. Maryanne il
auzi pronuntand cuvantul , menstruatie”. Nu stia ce
inseamnd si suna ciudat spus de tatal sau.
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La scart timp dupa ce Mary ajunse la spital, fu
supusd unei histerectomii de urgentd, dupa ce doc-
torii au descoperit complicatii grave post-partum,
rdmase nediagnosticate dupd nasterea lui Robert,
cu noud luni inainte. Interventia chirurgicala a dus
la o infectie abdominald si, ulterior, au aparut noi
complicatii.

Din locul care avea sd devind obisnuit, langa
masuta telefonului din biblioteca, Fred discuta cu
unul dintre doctorii lui Mary si, dupa ce puse recep-
torul la loc, o chemd pe Maryanne la el.

— Mi-au zis ¢cd mama nu va trece cu bine de
aceastd noapte, spuse fiicei sale.

Putin mai tarziu, cand pleca spre spital, sd fie
alaturi de sotia sa, ii spuse:

— S3 te duci maine la scoala. Te sun, daca inter-
vine vreo schimbare.

Intelese ce voise sa-i spuni: , Te sun, dacd moa-

7”

e
Maryanne isi petrecu noaptea plangand, singu-
rd, la ea in camerd, in vreme ce fratii ei mai mici dor-
meau in paturile lor, tird sa aibd habar ca se intam-
plase o tragedie. A doua zi, se duse la scoald, speriatd
de moarte. Domnul James Dixon, directorul de la
Kew-Forest, o scoald particulard la care se inscrisese
dupa ce tatal sdu intrase in Consilivi de Administra-
tie, veni s-o ia din sala de clasa.
— Te cautd cineva la telefon. La mine, la birou.
Maryanne era convinsd cd mama el murise.
Merse spre biroul directorului ca spre esafod. Fetiia
de doisprezece ani nu se putea gandi decat la faptul
ci va fi nevoitd sa aibd grija de cei patru frati mai mici.
Cand ridica receptorul, tatal sau ii spuse sim-
plu:

H)

Prea mult i niciodatd destul

— Se va face bine.

Mary avea sa fie supusd la incd doua operatii in
cursul saptdmanii urmatoare. Supravietui. Fred facu-
se presiune asupra spitalului ca sotia sa sa fie ingrijita
de cei mai buni doctori, ceea ce, probabil, i-a salvat
viata. Dar drumul spre refacere fu unul lung.

In cele sase luni care au urmat, Mary intra si
iegi continuu din spital. Implicatiile pe termen lung
pentru sandtatea ei erau grave. In cele din urma, se
imbolnavi de osteoporoza severd din cauza pierderii
bruste de estrogen, urmatd de indepértarea ovarelor
si a uterului, o procedurd medicala obisnuitd, dar
adesea inutild, care se facea in vremurile acelea. Ca
urmare, de cele mai multe ori, ea suferea de dureri
atroce cauzate de fracturi spontane la oasele din ce in
ce mai fragile.

Daca suntem norocosi, avem, incd din prime-
le luni de viata, cel putin un périnte disponibil din
punct de vedere emotional, care se ingrijeste in mod
constant de nevoile pe care le avem, raspunzand do-
rintel noastre de atentie. A fi luat in brate si alintat, a
t1 se recunoaste sentimentele si calma nelinigstile, toate
sunt aspecte esentiale in dezvoltarea sanatoasa a co-
piilor mici. Acest tip de atentie creeaza un sentiment
de sigurantd care, ulterior, ne permite sa exploram
lumea din jurul nostru fdra temeri exagerate sau an-
xietati greu de gestionat, deoarece stim cd ne putem
baza pe sustinerea a cel putin unui périnte.

Oglindirea, procesul prin care un pirinte atent
reflectd, proceseaza si apoi rdspunde cu empatie sen-
timentelor copilului, este o altd parte esentiald dez-
voltdrii unui copil. In lipsa oglindirii, copilului i se
neagd informatii cruciale atat in legdtura cu modul
in care mintea sa functioneaza, cat si asupra modului
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in care intelege lumea. Asa cum atasamentul stabil
de parinte poate da nastere unui nivel ridicat al in-
teligentei emotionale, oglindirea reprezintd sursa din
care se naste in copil empatia.

Mary si Fred au fost parinti problematici inca
de la inceput. Bunica mi-a vorbit extrem de rar des-
pre propriii ei padrinti sau despre copildria sa, asa Cé
pot doar specula. Ce stiu este ca era cea mai mica C.Im
zece frati si surori, cu doudzeci si unu de ani mai.mlcé?
decat cel mai mare dintre copii si cu patru ani mai
micd decat penultimul copil. Crescuse intr-un mediu
mai degraba neospitalier, la inceputul primului dece-
niu al secolului XX. Nu stiu daca nevoile sale de copil
nu fusesera satisfacute sau din care alte motive, dar
era genul de mama care se folosea de copiii sdi pentru
a se alina, in loc sd-i aline ea pe ei. Asa ca le ddduse
atentie cand 1i convenea ei, nu cand aveau ei nevoie.
Adesea instabild si in cautare de atentie, predispusa
spre mild de sine si victimizare, s-a pus aproape in-
totdeauna pe primul loc. Mai ales cand era vorba de
fiii ei, se comporta de parcd nu putea sa facd nimic
pentru ei.

in timpul si dupa operatiile la care era supusd,
absenta lui Mary, la propriu, dar si din punct de
vedere emotional, a creat un gol in vietile copiilor. In-
diferent cat de greu trebuie sa fi fost pentru Maryanne,
Freddy si Elizabeth, ei erau suficient de mari incat sa
inteleagd ce se intampla, fiind Capab1h intr-o anumita
masurd, sd-gi poarte singuri de grija. Insd impactul a
fost cumplit pentru Donald si Robert, care, la vérsta
de doi ani si jumaétate, respectiv noud luni, erau cei
mai vulnerabili, mai ales cd nu aveau pe nimeni alt-
cineva care si umple golul. Menajera care trdia cu
ei era, fara indoiald, coplesita de treburile gospoda-
riei. Bunica din partea tatalui, care trdia in apropiere,
le pregdtea mesele, dar, ca si fiul ei, era laconica si
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lipsitd de afectiune. Cand Maryanne nu era la scoals,
© mare parte din responsabilitatea de a avea grija de
copiii mai mici pica pe ea. (Bdiat fiind, Iui Freddy nu
i se pretindea s o ajute.) Ti imbaia si 1 pregdtea de
culcare, dar, la doisprezece ani, nu putea face prea
multe. Cei cinci copii erau, practic, orfani de mama.

Si, daca Mary avea nevoie de atentie, Fred pa-
rea a nu avea niciun fel de nevoie emotionald. De fapt,
era un sociopat perfect functional. Desi neobisnuita,
sociopatia nu este rard si afecteaza trei la sutd din po-
pulatie. Saptezeci si cinci la sutad dintre cei diagnosti-
cati sunt barbati. Simptomele sociopatiei includ lipsa
de empatie, usurinta de a spune minciuni, indiferen-
ta fatd de ce este bine si ce este rdu, comportamentul
abuziv si lipsa de interes fata de drepturile celorlalti.
54 cresti cu un parinte sociopat, mai ales cand nu e
nimeni prin apropiere care sa diminueze efectele, ga-
ranteaza tulburari severe in modul in care copiii se in-
teleg, 1si regleaza emotiile si, mai ales, modul in care
se comportd in lume. Bunica mea nu era pregatita si
facd fatd problemelor cauzate in mariajul lor de cru-
zimea, indiferenta si comportamentul autoritar al lui
Fred. Lipsa de sentimente umane de care didea do-
vadd Fred, rigiditatea sa ca parinte si sot, convingerile
sale sexiste - ca femeile se nasc inferioare, au ficut-o,
probabil, sa se simta neacceptata.

Dat fiind ca Mary era absenta din cauza bolii,
Fred a devenit, implicit, singurul p&rinte disponibil,
dar ar fi gresit sd il consideram unul atent si afectuos.
Credea cu tdrie ca nu era treaba lui sd se ocupe de
copii si continua sd munceasca douasprezece ore pe
zi, timp de sase zile pe sdptdimans, la Trump Mana-
gement, de parca fiii si fiicele sale ar fi fost in stare s
aibd grija lor singuri. Se concentra asupra a ceea ce
era important pentru el: compania sa, care devenise o
afacere de mare succes si care, la vremea respectiva,

43



Mary L. Tramp

dezvolta Shore Haven si Beach Haven, doud proiecte
rezidentiale masive din Brooklyn.

Si, din nou, Donald si Robert au avut cel mai
mult de suferit din cauza lipsei de interes a lui Fred.
Orice comportament al bebelusilor reprezinta o forma
de atasament, care are nevoie de un raspuns pozitiv
din partea pdrintelui, un zambet pentru a provoca
un zambet, lacrimi pentru a cere o imbrétisare. Fred
ar fi considerat enervantd orice expresie de afectiune
chiar si in conditii normale, iar Donald si Robert erau,
probabil, cei care aveau cea mai mare nevoie, pentru
cd le lipsea prezenta mamei. Absenta ei reprezenta o
sursd constantd de tulburare. Cu cat isi manifestau
mai mult dorinta de afectiune, cu atat mat tare ii res-
pingea Fred. Nu-i plicea sa i se pretindd lucruri, iar
iritarea cauzatd de nevoile emotionale ale copiilor a
creat o tensiune periculoasd in casa Trump: compor-
tandu-se conform nevoii lor biologice, de copii in ca-
utare de atentie si alinare din partea pdrintilor, cei doi
baietei nu faceau altceva decét sd provoace furia si
indiferenta tatalui lor, tocmai la varsta la care erau cel
mai vulnerabili. Astfel, pentru Donald si Robert, ,ne-
voia” a devenit sinonimd cu umilirea, disperarea si
deznadejdea. Dat fiind ca Fred nu voia sa fie deranjat
cand era acasa, faptul ca fiii sdi au dezvoltat, intr-un
fel sau altul, o cale de a nu avea nevoie de nimic, i
usura existenta.

Practic, modul lui Fred de a-si creste copiii a
adancit efectele absentei lui Mary. Prin urmare, copiii
s-au izolat nu numai de restul lumii, ci si unul de ce-
14lalt. De atunci, copiilor Trump le-a fost din ce in ce
mai greu sa se simta solidari cu alte fiinte umane, ceea
ce reprezintd unul dintre motivele pentru care Fre-
ddy a fost abandonat de fratii si surorile sale: a-i lua
partea sau chiar a-1 ajuta ar fi cauzat mania tatdlui lor.

Frea mult si niciodata desitul

Cand Mary s-a imbolnavit si Donald a ramas
subit fara principala sa sursa de alinare si conexiu-
ne umana, nu a ramas nimeni, in afara lui Fred, pe
care sd poatd conta si care sd-1 ajute s& inteleaga ce
se intdmpla. Nevoile lui Donald, de care mama sa nu
se ocupa prea mult nici inainte, au fost aproape com-
plet ignorate de tatal sdu. Fred a devenit, in mod au-
tomat, sursa primard de consolare a lui Donald si tot
el reprezenta, probabil, sursa fricii de a nu fi respins,
ceea ce l-a pus pe Donald intr-o situatie intolerabila:
depindea complet de tatal sau, care, cel mai probabil,
era si omul de care se temea cel mai tare.

Abuzul asupra copiilor reprezinta, intr-un anu-
mit sens, o experienta care poate insemna ori ,prea
mult”, ori ,prea putin”. Pierzind conexiunea cu
mama intr-un moment crucial pentru dezvoltarea sa,
Donald a experimentat in mod direct versiunea , prea
putin”, ceea ce s-a transformat intr-o trauma profun-
da. Fara niciun avertisment, nevoile sale au rdmas
fara raspuns, iar temerile si dorintele sale, nealinate.
Abandonat de mama vreme de aproape un an, cu un
tatd care nu doar ci a ramas indiferent la nevoile sale,
ci a fost si incapabil sd-i ofere sigurantd si afectiune,
Donald a suferit privatiuni care l-au marcat pe viata.
Trdsaturile de personalitate care au rezultat - narci-
sism, bullying, grandomanie - au sfarsit prin a atra-
ge, in sfarsit, atentia bunicului, dar nu in sensul de
a-si dori sa amelioreze ororile anterioare. Crescand,
Donald a experimentat si ceea ce reprezintd o ,,atentie
excesivd”, dar la méana a doua, pentru c&, la momentul
respectiv, Freddy era favoritul, centrul atentiei tatalui
lor, cel de la care avea cele mai mari asteptari, dar,
care, in mod tdcut, era supus celor mai mari umilinte.

Inca de la inceput, Fred isi stabilise prioritatile
in functie de interesele sale. Grija pe care o dedica fi-
ilor si fiicelor sale reflecta propriile nevoi, nu cele ale
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copiilor. Pentru Fred, iubirea nu avea sens si era in-
capabil sd empatizeze cu calvarul lor, iar acestea sunt
caracteristici definitorii ale sociopatiei. Pretindea obe-
dientd. Atat. Or, copiii nu sunt capabili sd faca prea
multd diferentd intre una si alta, iar copiii sdi credeau
ca tatil lor i iubea sau cd i-ar putea castiga, cumva,
iubirea. Dar stiau, de asemenea, chiar daca numai la
nivel subconstient, cd ,,dragostea” tatalui lor, asa cum
o trdiau ei, era in intregime conditionatd.

intr-o masurd mai mare sau mai micd, Maryanne,
Elizabeth si Robert au avut parte de acelasi tratament
ca si Donald, pentru c# Fred nu era deloc interesat de
copii. Fiul sdu cel mai mare si omonimul sdu, primea
atentia lui Fred doar pentru cd era desemnat sa ducd
mai departe mostenirea tatalui sdu.

Pentru a face fatd, Donald a inceput sa dezvolte
un sistem de apdrare puternic, dar primitiv, marcat
de ostilitate crescanda fatd de ceilalti, de indiferenta
aparents la absenta mamei sale si la lipsa de grijd a ta-
talui. Ultimul aspect s-a transformat, in timp, in obis-
nuinta, ceea ce, desi l-a izolat de cele mai grave efecte
ale durerii, s-a transformat, initial, intr-o dificultate
extremi (devenits, in timp, as spune, imposibilitate)
de a-si simti satisfacute nevoile emotionale. Pentru ca
se obisnuise prea mult sa se prefacd a nu avea aseme-
nea nevoi. Locul emotiilor a fost luat de pretentii si de
un comportament abuziv, lipsit de respect si agresiv,
care i-au fost de folos in momentele acelea, dar care
s-au transformat, mai tarziu, intr-o problemd. Daca
ar fi primit atentia si grija necesare, poate ar fi putut
depisi toate acestea. Din nefericire pentru Donald si
pentru toti cei aflati in situatii similare, acest compor-
tament s-a intarit, devenind parte din personalitatea
sa din momentul in care Fred a inceput sa acorde
atentie celui de-al doilea fiu al sau, galdgios si dificil.
Practic, Donald a descoperit cd strategia lui functiona.
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Altfel spus, Fred Trump a validat, incurajat si ldudat
tot ceea ce il facea pe Donald de neiubit, adici rezul-
tatul abuzurilor sale directe.

Mary nu si-a revenit niciodatd de tot. Anxie-
tatea initiald s-a transformat in insomnie. Copiii cei
mari dadeau de ea bantuind prin casi ca o niluci la
toate orele. Odatd, Freddy a gasit-o cocotatd pe o sca-
rd, in miezul noptii. Zugravea holul. Dimineata copiii
0 gdseau adesea inconstientd, prin cele mai ne;@tepta-
te locuri; Mary sfarsea la spital in mod regulat. Toate
acestea au devenit parte din traiul obisnuit in Cas3.
Mary a primit ajutor pentru probleme fizice de care
a suferit, dar i-au fost ignorate problemele psihologi-
ce profunde, care o impingeau s se puna in situatii
riscante. ’

Dincolo de ranile ocazionale pe care sotia sa
le suferea, Fred parea a ignora tot restul si nu ar fi
admis, nici atunci, nici dup3, efectele modului im-
propriu in care isi crescuse copiii, chiar daca le putea
vedea cu ochii sdi. In ceea ce il privea, problema de
sandtate a sotiei sale, care o dusese in pragul mortii,
il pusese, pentru scurt timp, fata in fatd cu limitele
averii si puterii sale. Dar, in cele din urma4, suferintele
lut Mary au devenit un mic detaliu din marele pian.
Din momentul in care situatia lui Mary a inceput s3
se amelioreze iar proiectele sale imobiliare Shore Ha-
ven si Beach Haven, ambele avand un succes fenome-
nal, se apropiau de finalizare, Fred a simtit cd are, din
nou, totul sub control. Era anul 1948 si fa,milia Trump
cra formata din doar patru copii - Maryanne, care
avea zece ani, Freddy, Elizabeth, care avea cinci ani,
s Donald, un an si jumatate -, avea sa se mute peste

ceva timp In casa cu doudzeci si trei de camere pe care
I'red o construia.



